

Στη διαδρομή δεν είχε καιρό για χάσιμο. Τα ζωντανά δεν μπορούσαν ούτε ήθελαν να περιμένουν. Ούτε έκαμναν ενδιάμεση στάση. Ολόγισια στη πάχνη τους. Μια δυό κουβέντες αντάλλαξε στο πέρασμά της από τα στενά της Θεοτόκου με τις νοικοκυρές. Αυτό ήτανε όλο.

Για να βρεθεί ύστερα μόνη της, στη σιωπή της. Σε ένα άδειο σπίτι. Με τα ζωντανά στο κατώι να ξεκουράζονται. Και αυτή να πηγαίνει για ύπνο περιμένοντας το επόμενο χάραμα της μέρας...

Σημ. «*Η Ευφροσύνη Γαβριήλ Κωνσταντίνου, η καφετζήνα, είναι από την Χαρδακιώτισσα. Ήταν από μια αρχοντική, καλή οικογένεια τους Χατζηπλωσήφιδες, αλλιά διάφορα περιστατικά την έκαμαν για να βγάξει τα προς το ζην να πουλήει καφέ. Ο Γαβριήλ Κωνσταντίνου, ο άνδρας της, εκασιάνιζε τον καφέ για τη Συρκανιά-Χαρδακιώτισσα και όταν εθιουργούσε η εταιρεία, η ηγεγόμενη Πρώτη Συνεργατική Εταιρεία. Είχε το κουπάνι του έξω από την εταιρεία στην πλατεία της Χαρδακιώτισσας. Εκεί ήταν μια μεγάλη πέτρα (γρανίτης) που είχε μια τρύπα μέσα στη μέση και ένα σίδερο πολύ χοντρό και εκουπανούσε μέσα στην πέτρα τον καφέ. Μετά τον έσουζε και τα χοντρά τα ξανακουπανούσε. Αργότερα όταν διελύθη η εταιρεία άνοιξε ένα μικρό καφεενεδάκι εκεί στο σπίτι του και έκαμνε καφέδες. Ύστερα όμως δεν μπορούσε, είχε πρόβλημα με τα πόδια του από την ορθοστασία και έτσι ήταν υποχρεωμένη η μακαρίτισσα η Ευφροσύνη να βγάλει τα προς το ζην για την οικογένεια. Θυμούμαι, την έβλεπα από την αυλή του σπιτιού μου μέχρι τελευταία που «εκασιάνιζεν» τον καφέ μαζί με το γέρο της. Τον εζύγιζε, είχε ζυγαριά στο σπίτι της 12½ δρ., 25 δρ., 50 δρ., και 100 δρ. Είχε δυό καλάθια από τη μια είχε τον καφέ και από την άλλη είχε τη σκόνη πηλυσίματος. Πατέρας της ο Βραχίμης Ζαχαρία που πέθανε αφήνοντας 5 παιδιά, 3 κόρες και 2 γιούς. Ήταν αδελφή του Ναϊφ Ζωγράφου Κώστα Αβρααμίδη, εθεληντή των Βαλκανικών Πολέμων και του Λούκα που ήταν πολεμιστής του 40». (Προσωπική αφήγηση Στυλιανού Πετάση, ταξίαρχου ε.α.)*

ΣΗΜΑΤΩΡΟΙ

(στον Παναγιώτη Παπαγεώργη)*

του Πέτρου Στυλιανού

*Σηματωρός του χρέους φτερούγισες
δάσκαλε της σωκρατικής μαιευτικής
φίλε και συναθλητή της παιδικής ψυχής.*

*Βάτος άκαυτε στο καμίνι της δοκιμασίας
στο φοβερό της Βώνης Πουρκατόριο.*

* Κυθρεώτης δάσκαλος. Βασανίστηκε επανειλημμένα για τις αρχές του άγρια από τους εισβολείς στο Πουρκατόριο της Βώνης, υποκύπτοντας στα τραύματά του λίγα μόλις κοσμετρώρα μετά την πολύμηνη κράτηση.