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Η γιαγιά που δεν γνώρισα

της Θεοδώρας Κναή

Φαίνεται ότι η ζωή και η μοίρα παίζει πολλά παιχνίδια. Η ζωή επιφυλάσσει
στιγμές συνταρακτικές ανεπανάληπτες και η μοίρα σε σπρώχνει να τις ζήσεις.

Η μητέρα μου, Λευκωσιάτισσα, μια δασκάλα γεμάτη αρχές και ήθος, με πα-
τέρα Μικρασιάτη τον Μάρκο, και μητέρα από τον Άη Γιάννη Λευκωσίας, τη Χρυ-
σταλλένη, εγκατέλειψε το επάγγελμά της, την πόλη της και εγκαταστάθηκε στην
Κυθρέα ακολουθώντας το σύζυγό της και κουβαλώντας μαζί της τις φωτογρα-
φίες των αγαπημένων της ανθρώπων, του πατέρα και της μητέρας της και των
δύο πρόωρα χαμένων αδελφών της Θεοδωρου και Αχιλλέα.

Τέσσερεις πελώριες φωτογραφίες τοποθετημένες στο πιο σημαντικό σημείο
του σπιτιού μας, στο σαλόνι, δύο κρεμασμένες στον τοίχο και δύο να κάθονται
σε δύο καρέκλες στις δύο γωνίες του σαλονιού. Ήταν το πιο πολύτιμο κομμάτι
του σπιτιού, ο θησαυρός. Έγινε η εισβολή και τα πάντα χάθηκαν μαζί και ο θη-
σαυρός. Έτρεξα μόλις άνοιξαν τα οδοφράγματα και τις έψαξα. Έπρεπε να.τις
διαφυλαξω, να τις ελευθερώσω, το όφειλα στη μάνα μου. ΄Αφαντες.

Στις 3 του Νιόβρη 2016, πήγα να δω για δεύτερη φορά την έκθεση της Κυ-
θρέας αφού την πρώτη φορά, λόγω πολυκοσμίας, δεν την έζησα. Βυθισμένη στα
εκθέματα σταμάτησα απότομα μπροστά σε ένα πορτραίτο μιας σεβάσμιας φυσιο-
γνωμίας, μιας γιαγιάς. Βρέθηκα απότομα στο σαλόνι του σπιτιού μου να κοιτάζω
το πορτραίτο μέσα στη χρυσή κορνίζα. Εκείνη η σεβάσμια φυσιογνωμία, εκείνα
τα γνώριμα μάτια που με κοιτούσαν! ! Τρόμαξα, τα μάτια μου βούρκωσαν. 

«Πού το βρήκατε αυτό το πορτραίτο, ποια είναι αυτή η κυρία» φώναξα. 

«Ένα άγνωστο πορτραίτο, μια φωτογραφία που βρέθηκε στο σπίτι του Φάκη
του Μάντη στη Χρυσιδα και την παρέδωσε ο Τουρκοκύπριος στη γυναίκα του
Σώζου και αυτός στην Άννα Αδαμίδου, και γυρεύουμε τους απογόνους της και

κανένας δεν την ξέρει» απάντησε η φίλη
μου η Ανθή Σαββίδη. 

«Αυτή είναι η γιαγιά μου, η Χρυσταλ-
λένη που την έψαχνα, η μάνα της μάνας
μου» φώναξα.

Καλώς ήρθες γιαγιά μου σπίτι μου.
Δεν σε γνώρισα αφού πεθανες πριν γεν-
νηθώ. Δεν μου χάρισες την παρουσία
σου, θα μου την χαρίσεις τώρα. 

«Μάνα μου ησύχασε έστω λίγο» της
σιγοψιθύρισα γιομάτη χαρά όταν πήγα
να της πω τα νέα, στο κοιμητήριο. «Η
γιαγιά θα βρίσκεται σύντομα στο σπίτι
μου».
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