
Νίτσα Χρισταγγέλου: Ένα μήνυμα
από τις φυλακές των Αδάνων

του Γιώργου Πανταζή

Εκείνο το καλοκαίρι περίμενα με λαχτάρα την ημέρα που θα παντρευόμουν
τη Νίτσα, το κορίτσι που αγαπούσα. Είχαμε ορίσει ημερομηνία γάμου 28/07/
1974. Δώσαμε και τα προσκλητήρια και ετοιμαζόμαστε για το γεγονός, όλο
χαρά. Όλα όμως αναποδογυρίστηκαν ξαφνικά. 

Η τουρκική εισβολή με βρήκε στο φράκτη της Μιας Μηλιάς στο τάγμα του
Τάσου Μάρκου. Στις 14 Αυγούστου οι Τούρκοι άρχισαν και πάλι να βομβαρδί-
ζουν. Τα πάντα είχαν διαλυθεί και οι ημέτερες δυνάμεις άρχισαν να «αναδι-
πλούνται ομαλώς» όπως έλεγε και το ραδιόφωνο. Εγώ κατευθύνθηκα προς την
Κυθραία. Έφτασα αργά το απόγευμα, ύστερα από μεγάλη ταλαιπωρία. Συνά-
ντησα τον πατέρα μου που είχε μείνει μόνος στο σπίτι. Ήμουν ο τελευταίος που
τον είδα. Οι Τούρκοι τον σκότωσαν εν ψυχρώ λίγες μέρες μετά. Ένιωσα παγι-
δευμένος, σαν ένα πουλί πιασμένο στο κλουβί.

Αφού πέρασα από τη Συρκανιά και είδα τα πεθερικά μου με άλλους στρα-
τιώτες ανηφορίσαμε στον Πενταδάκτυλο και φτάσαμε στην Ακανθού. Σε 4 μέρες
οι Τούρκοι μπήκαν στο χωριό και μας συνέλαβαν. Μας κτύπησαν και μας έριξαν
σ’ ένα φορτηγό που μας μετέφερε στην Κερύνεια και από ’κει δεμένους στην
Αγύρτα σε μια μάντρα ζώων. Την επομένη βρεθήκαμε στα γκαράζ Παυλίδη, όπου
μας κατέγραψε ο Ερυθρός Σταυρός. Ανακουφιστήκαμε για λίγο και ο νους μας
έτρεξε στα αγαπημένα μας πρόσωπα που δε ξέραμε αν θα ξαναβλέπαμε. Σε λίγες
μέρες με δεμένα χέρια και μάτια μεταφερθήκαμε στην Κερύνεια και μας φόρ-
τωσαν σε πλοίο για την Τουρκία. Τότε έπεσε το ηθικό μας γιατί σκεφτήκαμε πως
δε θα ξαναβλέπαμε την πατρίδα μας ούτε τα αγαπημένα μας πρόσωπα. Δάκρυα
κυλούσαν από τα μάτια μας και μια προσευχή ανέβαινε από τα χείλη μας που
έφτανε στον ουρανό, στον ουράνιο πατέρα, τη μόνη ελπίδα και στην Παναγία.
Είμαστε έρμαιο στα χέρια τους χωρίς καμιά ελπίδα σωτηρίας. Στο πλοίο οι Τούρ-
κοι στρατιώτες μας ύβριζαν και μας χτυπούσαν βάναυσα, αλλά τα μεγάλα βά-
σανα πού να ξέρουμε πως μας περίμεναν στην Τουρκία. 

Μόλις φτάσαμε στις φυλακές των Αδάνων μας υποδέχτηκαν με βρισιές, κτυ-
πήματα, κλωτσιές. Νηστικοί κοιμηθήκαμε μέχρι το πρωί. Η ζωή μας εκεί ήταν
άθλια: λίγο φαγητό, κτυπήματα κάθε μέρα από ομάδες Τούρκων στρατιωτών
που εισέβαλλαν ανεξέλεγκτα στις αυλές μας.

Τα βράδια έκλεινα τα μάτια μου και έβλεπα το γλυκό πρόσωπο της αρραβω-
νιαστικιάς μου να με κοιτάζει λυπημένα γιατί αντί αυτές τις μέρες να είναι οι
καλύτερες αφού θα είχαμε το μήνα του μέλιτος, ήταν ημέρες της πιο μεγάλης
συμφοράς που μπορούσε να μας συμβεί. Μας χώριζε τώρα μια θάλασσα που
κάθε βράδυ νόμιζα πως θα φουρτούνιαζε και θα με έπνιγε. Μια από τις νύκτες
που ήμουν βουτηγμένος στη μαύρη απελπισία πήρα ένα κομμάτι χαρτί από το
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κουτί των τσιγάρων και έγραψα λίγα λόγια στην αγαπημένη μου αρραβωνιαστι-
κιά και τους γονείς και αδέλφια μου για να τους πως πως είμαι καλά, με την
πεποίθηση ότι θα έβρισκα τρόπο για να φτάσει στα χέρια τους. 

Πράγματι σε λίγες μέρες μάθαμε πως θα άφηναν ελεύθερους τους δασκά-
λους. Το έδωσα σε ένα δάσκαλο, το έκρυψε και και το παρέδωσε στην αρραβω-
νιαστικιά μου... Έτσι αναπτερώθηκε η ελπίδα πως μια μέρα θα γυρνούσα πίσω,
ταλαιπωρημένος, αλλά ζωντανός για να συνεχίσουμε μαζί την κοινή ζωή μας!
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