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Λάθος μέτρημα κάνατε!
Δεν είναι μονάχα δεκατρείς 

θαμμένοι εκεί μέσα.
Γιατί επιμένετε πως είναι μόνο τόσοι;

Γιατί επιμένετε σ’ αυτά τα μαθηματικά τα ακατανόητα;
Λάθος μέτρημα κάνατε!
Που δεν υπολογίσατε
καθένας απ’ αυτούς

πως κουβαλάει χιλιάδες άλλους,
πως αυτοί οι χιλιάδες άλλοι, 

άλλους τόσους,
ώσπου να φτάσει το μέτρημα
στα σπάργανα του κόσμου .

Λάθος μετρήσατε και την ηλικία τους.
Και λέτε πέθανε 

στα 29
στα 19

στα τόσα.
Πέθαναν σε ηλικία ελευθερίας

όλοι τους.
Και μόνο αυτοί οι αμέτρητοι νεκροί
έχουνε δικαίωμα να μας μετρούν

με τρόπους 
συμβατικούς κι ανθρώπινους.
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