



Λάδος μέτρημα κάνετε!
 Δεν είναι μονάχα δεκατρείς
 θαμμένοι εκεί μέσα.
 Γιατί επιμένετε πως είναι μόνο τόσοι;
 Γιατί επιμένετε σ' αυτά τα μαθηματικά τα ακατανόητα;
 Λάδος μέτρημα κάνετε!
 Που δεν υπολογίσατε
 καδένας απ' αυτούς
 πως κουβαλάει χιλιάδες άλλους,
 πως αυτοί οι χιλιάδες άλλοι,
 άλλους τόσοσους,
 ώσπου να φτάσει το μέτρημα
 στα σπάργανα του κόσμου .
 Λάδος μετρήσατε και την ηλικία τους.
 Και λέτε πέθανε
 στα 29
 στα 19
 στα τόσα.
 Πέθαναν σε ηλικία ελευθερίας
 όλοι τους.
 Και μόνο αυτοί οι αμέτρητοι νεκροί
 έχουνε δικαίωμα να μας μετρούν
 με τρόπους
 συμβατικούς κι ανδρώπινους.

Ελένη Σιούφτα