
Τον αγκάλιασαν σφικτά με κλάματα και του υποσχέθηκαν ότι θα τον πάρουν
στο χωρκό, τούτες τις μέρες…

Ήταν μια μέρα ανοιξιάτικη, σαν τζείνες, που έθελε να ’ναι όλη του η ζωή!

Ήταν η μέρα που θα πήγαινε με τα παιδιά του στο χωριό του!

Το ίδιο αυτό πρωινό, τον βρήκαν τα παιδιά του στη αυλή, καθιστό στη καρέ-
κλα να κοιτάει προς τα έξω.

Φόραγε το καλό του παντελόνι και το άσπρο του πουκάμισο και είχε βάλει
λάδι, στα άσπρα του πυκνά μαλλιά. Είχε μια γαλήνια όψη το πεθαμένο πρόσωπο
του.

Ξεψύχησε περιμένοντας, να ‘ ρθουν να τον πάρουν στο χωριό του…

Δεν ξέρω αν έφυγε χαρούμενος, εύχομαι πάντως να τον πήρε μαζί του, τζεί-
νος ο αέρας του χωρκού του, στο τελευταίο του ταξίδι με το ποδήλατο …

Εμείς δεν είμαστε πρόσφυγες

Εμείς δεν είμαστε πρόσφυγες.
Εμείς απλά μετακομίσαμε,

από την Κερύνεια,
την Αμμόχωστο,

τη Λάπηθο, το Ξερό, τον Καραβά.

Κάτι πουλιά κοιτούσαμε
που πέφταν απ’ τον ουρανό
απάνω στα χωράφια μας,

απάνω στων λεμονόδεντρων την πυκνή τη
φυλλωσιά,

απάνω στους αυστηρά σιδερωμένους
γαλάζιους γιακάδες μας.

Νιώσαμε ξαφνικά μια δυσφορία
κι είπαμε να έρθουμε εδώ.

Εμείς δεν είμαστε πρόσφυγες.
Όχλος σιωπής είμαστε.

Γυμνός και κακομάζαλος.

Ελένη Σιούφτα
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