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Μαρμαρωμένε μας

(Για τον Τάσο Μάρκου)

της Ελένης Σιούφτα

Μαρμαρωμένε μας,

στην Πύλη του Αγίου Πενταδακτύλου ορθώνεσαι αυτοπροαιρέτως,

μη μείνει ασυντρόφευτο το βουνό μας.

Οι μέρες έρχονται και καρφιτσώνονται απάνω στη στολή σου...

Δεν ξεθώριασε όπως προβλέπεται από τους νόμους του καιρού.

Ούτε μια κλωστή δεν κουνήθηκε απ’ τη θέση της 

ούτε ένα εκατοστό ευθύνης δεν έχει αποσυρθεί.

Είναι καλά στερεωμένα

τα κουμπιά,

τα διακριτικά

η μυρωδιά της βενζίνης απ’τα καμένα κρησφύγετα,

το δεφτέρι του γεωπόνου από το Παλαιχώρι,

ο ήχος της καταπακτής που ανοιγοκλείνει.

Είναι καλά ραμμένοι απάνω της οι χάρτες της Μιας Μηλιάς και της Κυθρέας,

η μυρωδιά απ’ το κομμένο βαρωσιώτικο πορτοκάλι,

το πρώτο κλάμα του γιου σου,

το πρώτο νάζι της κόρης σου.

Μαρμαρωμένε μας,

κάθε αυγή και κάθε ηλιοβασίλεμα ψιθυρίζεις την ίδια προσευχή με το “αμήν”

μακρόσυρτο.

Η ίδια ομίχλη, 

ίδια ώρα σε επισκέπτεται.

Επαναλαμβάνεται η περίσταση 

μα παίρνεις 

ίδια θέση,

ίδια απόφαση

όπως σε περικυκλώνει

το αιμοβόρο θηρίο της Ασίας.

Εφάπτεται ο ιδρώτας σου με την εντολή απ’ τον ασύρματο.

Επιμένει η φωνή μα η απόγνωσή της δεν σ’ ακουμπά.

Δεν την ακούς.

Ιδρώνεις μα δεν ακούς.

Παίρνεις απ’ αλλού τις οδηγίες σου.

Κρατάει η Μαίρη σφιχτά

το άσπρο σου πουκάμισο.

Σε κοιτάνε κατάματα τα 29 της χρόνια 

μα παίρνεις από αλλού τις οδηγίες σου...
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Αρπάζεις μια δράκα κραυγές σταλμένες απ’ την Κερύνεια και σκουπίζεις τον
ιδρώτα.
Κάνεις με τη μοίρα εκεχειρία.
Ο ασύρματος έχει σιγήσει.
Μαρμαρωμένε μας,
στην Πύλη του Αγίου Πενταδακτύλου,
η ηχώ σου ακόμη επιμένει:
“Μόνο πάνω απ’ τα πτώματά μας θα περάσει ο εχθρός” 


